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Din volumul
PRIMELE IUBIRI
(1956)

I. LILTACUL TIMPURIU

MESTERUL

Mester valah, azi nume de fAntana,
Crescut din lutul ce 1-ai plamadit
In sprinteni zidire cu trei turle

Si ie dantelatd de granit,

Din cantece pierdute pana astizi
$i din puterea visului vanjos

Al inchegat, cu palme bitucite,
Minunea de la Arges mai in jos.

Un om barbos tinea o floare albi

In aspre palme, mangaind-o bland...
Cazut in iarba si secat de vlaga,

O doind trista ingéna in gand.

Priveai. Si-un dor tulburitor te-ncinse
Lui sd-i inchini nemaivazut altar,

Sa stea pe plaiul aspru, precum floarea
In palme bitucite de plugar.

Visai sa vezi sub boltile rotunde
Si-n fumul palpait de lumaniri,
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Pe lemnul zugrivit cu lut si soare
Chipul palmasilor acestei tari.

Infrigurat de-un singur gand, smulgandu-ti

Ca zdrente vii pdrerile de rau,
Tu ti-ai strivit sub talpa manastirii
Inima ta, tot ce-ai avut al tau.

Dar ti-ai simtit-o renascénd cu larma
In dangatul de clopot, presimtit

Al veacurilor multe, viitoare,

Tu, Prometeu romén, purtind alt mit
Cand ridicat pe cea mai-nalti turla,
Cu glas profetic, domnului despot,
De-ai sd mai poti cladi la fel minune,
I-ai dat raspunsul razvratit: Mai pot!

Orbind cu pirozeaua de pe cusmd,

Si indreptind hangerul de la gat,
Domnul tintea profilul pietrei, fraged,
Cu ochi pizmuitor si mohorét.

El jinduia numaij a lui sé fie

Tot ce-ai putut, plitind din tine, da,
Ca piatra de pe frunte si-i luceasca
Rugul unic suit pe jertfa ta.

Cand schelele curmate se surpard
Pireai atat de neinvins sub nori,
Incat cu slabe aripi de sindrila

Ai fi putut spre alte ziri si zbori.

Dar dragostea pamantului si-a tarii
Te-a pravalit pe cimpul fumuriu,

Ca si tAsnesti in veci de veci, fintand,
De jertfa si de cantec pururi viu.

S-a destramat sub piatra-n mandstire
Cel ce demult a poruncit ca domn,
Fantina curge-n brazde si-n ulcioare,
Fara odihna,
fari uitare,
fard somn.
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INCEPUTUL

Bataile versului am prins a deprinde
Nu din cérti, ¢i din hor3, din dant,
Rimele, din bocete si colinde,

Din doinele seara cantate pe sant.

M-am niscut iarna, la Sfantul Andrei,
Cand vantu-n amurg suiera prin ograda.
Muntii ardeau in polei si lumini,

Lupii spulberau scintei din zdpada.

Am strans sanatate din cremenea neagra,
Din vana de bou, tasnind incordat, "
Si batranii din sat cAnd murirs,

Toate iubirile mosgtenire mi-au dat.

Eu mai scaldam prin péraie cu ochii deschisi,
Era o api de clestar si de stele —

Pesti alburii, palpaind ca-ntr-un vis,
Lunecau linga genele mele.

Ori prin muntii cu iarba-ntomnatd pe creasti
Ascultam taréitul de greier bolnav;

Gonind pe-un cer de-ntunecare vasta,

Nouri scdmosi in spindri purtau frigul jilav.

Insemnam cu uimire pe-un petic de foaie
Cum scapdrd ceru-n baltoace intors,
Cum dupa muntii ursuzi, dupi ploaie,
Fuioare de aburi s-au tors.

Pe-atunci te-nvatam, tara mea, te-nvitam
Cu copaci i cu cer, cu pdlmas si cu vita,

Cu luna lividd sticlind in spértura de geam
Si cu gura uscatd de foame ca piatra trasnita.

Au vuit aramurile in clopotnitd, sus,

Si ca un vant trecu prin sat mobilizarea.
Primenit in haine noi, tata la rizboi s-a dus
Si la-nghitit albd si vesteda zarea.
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Cu ochii atintiti pe geamul spart,

Mama ramase muti, ca de fier;

Eu m4d uitam in Jaturi, iar soru-mea cea mica
Radea citre papusd-ntr-un ungher.

Fetele mai mari din sat, cu ochiul stans,
Jeleau dupa flicaii dusi departe

Si ma rugauv, indbusite-n pléns,

Sa le-nsdilez spre dansii cate-o carte.

Scriam acolo eu de frunze verzi,
De jale si de céte si mai cate,

Si dorul citre tata cu dorul fetelor
Se impletea in stihuri mohorite.

Bataile versului am prins a deprinde
Nu din carti, ci la hora, din dant.
Rimele, din bocete si colinde,

Din doinele seara cantate pe sant.

Din zbuciumul de mama-nabusit,

Si-al fetelor care uitau ce-i hora,

Patrunse trist de dorul acelora

Ce din razboaie nu au mai venit.
1955

ZURGALAUL

Fulgi uriasi deasupra térii cad,

Pe baragane vanturile tipa.

Somn neclintit de iarba si de brad
Inviluieste muntii sub aripa.

Cu clinchete zglobii din dunga viii
Rdsund zurgdlaii argintii;
S-apropie de geamuri zurgalaii
Certandu-se cu glasuri de copii.
Intregi, intinderile tarii mele

De sunete voioase se cuprind
Siimpleteste glasuri subtirele
Acest sagalnic, asteptat colind...
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Térziu, cAnd zarea-n zori sticlea brumats,
Un zurgalau mai rdsuna stingher,
Poate-un copil intarziat de ceatd
Si-mpleticit printre ndmeti, prin ger,
Suna c-o nefireasca déruire
Impristiindu-si clinchetele-n stol...
Pilind, cuprins de-o veche amintire,

Am stat cu ochii dugi pe geam, in gol.

— Eram firav, parcd bitut de vént,

Tar tata dus in marsul surd, de chin,
Poate-n transeu, ori poate in mormaAnt,
Oricum departe, in pamant strdin.

De groaza avioanelor, prin sate,

S-au tras peste ferestre foi de cort.
Orbeau ferestrele intunecate

Ca intr-un sat de multd vreme mort.

O cetind c-un fir de luméanare

Si c-o mirgicd smulsd din suman
Vestea cd, pe vantoase reci, calare,
Din viata noastrd-a mai trecut un an.
Z3vozii nu latrau in batatura,

Ci scheunau cu véantul pe sub usi.
Flaciii nu mai ajungeau si ure

Pe la feresti, de unde erau dusi.

Plutea incremeniti o ticere...

Nici urdtori, nici céini, nimic, pustiu,
Cind, deodati, ca o adiere,

Cu glas scancit, tremurator si viu,
S-a auzit un zurgéldu cum sund
Tndepértat, cum sund subtirel,

De parcé noptii ar fi vrut sa-i spuna
Durerile stiute doar de el.

Se auzea de undeva, din vale,

Si vantul-l ineca in rabufniri.

Parci plangea incet metalul, moale,
In palmele-nghetate si subtiri.

Si mama sta asa cu fata udd,
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Cu gandul dus la tata, ascultand...
De unde-i el, nu poate sd auda

Si poate nu va auzi nicicand,

Ca poate-acolo, in aceasti clipd,
Invaluiti-n viscol urias,

Vreo pasire de noapte, rece, tipa
Langa bocancii aspri de ostas...

Am ascultat pana spre dimineatd
Cu fruntea rezemata de usor

Si mama si-a dus palmele la faa
Si mi-a pdrut ci rade-ncetisor.

1l auzeam la geamuri i la usa,
Afari, undeva in infinit...
Cutremurat de friguri si de tusd,
In clinchetele lui am adormit.

E Anul Nou. Stim noi ce maine fi-va

Si ce-o si mai aduca anul nou?

Un zurgildu stingher din nou porni-va
Prin sate durerosul lui ecou?

Voi, oameni ai pa“lmﬁntului, uitarea
S-a asternut pe singe, scrum si fier?
N-ati cunoscut ce-nseamnd asteptarea
Si ce inseamnd-un zurgalau stingher?

— Am cunoscut cu toti durerea ce e.
Avem la masa cite-un scaun gol.

S4 n-aibd somn si-n tihna si nu steie
Ei, alchimigtii noului pérjol!

Nicicdnd noi nu vom ingrasa ogoare
Asa cum ei ne vad in visul lor,

Prin balarii de foc, nimicitoare,

Sub palarii de foc nimicitor.

Sculati, voi, boieri mari, s-aratd zorii,
Voci tragice pe vanturi se aprind.
Treziti-v4, vi vin colindétorii,
Acuzatorul, asprul lor colind.

1955
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Cand s-a intors din lupte cu iz de fum in gura,
Arat era ogorul - cumplitd aratura -

Ranisera tdrana obuzele, cu gropi.

Si plopii de pe haturi, tremuritorii plopi,
Uscati si franti la mijloc, pareau ca vor sa beie,
Cu fruntea rasturnatd pe margini de transee,
O drojdie de apa murdara si stituta...

Sub soare era coapta recolta de cucuta.

Rézboiu-i mistuise tot ce-avusese viu.

[-a infundat périntii in neguri si-n sicriu.
I-a supt cu-a despartirii prapastie adanci
Intéia lui jubire nempirtisits inca.

Acum vedea ogorul muscat de negri dinti,
Ca-i schilod si ogorul rimas de la parinti.

Deasupra, primévara rotea in roiuri, fluturi.
Se intorceau cocorii din sudice tinuturi,
Fierbea sub brazdi seva si se urca duruti

In tevile tulpinii vrajmasa de cucut;

O adiere udi, ametitoare, prinse

Deodati si destepte din ierburi soapte stinse,
Si glia ndpadita de schije si otrava

Gemea ca o iubitd raniti si bolnava...

Lui ii venea in brate cu mild sé o strangd

St ca-n copildrie incetisor si planga.

Dezmeticit, spre sears, c-un zdmbet dur pe buze
A ingropat cu urd mormane de obuze,

A netezit pimantul cardnd tirana-n spate,
Redéndu-i sanitatea din plina-i sinitate.

In paclele laptoase lumina se topea...
El pletele-si migcase trufas, a primavari,
Si-o lele de vantoasi din cand in cand fura
Sdmanta de lumina ce-i scipira-n tigari...
1955
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BLESTEM

Nicicind durerea-n timp nu se ingroapa.
La Mardsesti, sub ploaia ca un plans,

In santul plin cu sange si cu apa,
Bunicul meu privirile si-a stans.
Vestit-au surda-i trecere in moarte
Obuzele nemtesti cu foc pagan,

Si foc pagan si schije iuti si sparte

[-au infundat obuzele-n pldman.

Pe campul Turzii, parjolit de sete,
Reinverzit de trupuri de soldati,
Lasat-a tata-n sunet de trompeta
Puterea barbiteasca-a unui brat.

Eu n-am s uit scrisoarea lui vreodata,
Parcd si-acum in palme o mai strang -
Scrisoarea lui cu slova tremuratd,
Ce-a scris-o in spital cu bratul stang!

Sange la fel cu sangele ce bate

In tAimpla mea, pe camp de lupti-a curs -
A curs prin bratul zdrentuit al tatii,

Prin inima bunicului a curs,

Si-a fumegat apoi sub bolti de zare

Fum alb, bogat, cu palpait contur,

Ce s-a-mpletit pe cer cu fumul mare
Zbucnit din Maidanek si Oradour.

Amanti ai mortii, cunoscut vi-i voua
Cai tata are incd-un brat intreg,

C4 tefere mi-s mainile-améndoua

Si gandurile mele inteleg.

Vi-i cunoscut - Germania mai are
Destui copii ndscuti spre a trdi.

Doriti distrugerea ingrozitoare,
Pamantu-n plans si-n scrum a-1 potopi.
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Eu va blestem in numele durerii
Ce-aros in noi cu asprii ei acizi;
Vié pilmuiascd manecile goale,
Zbitute-n vant, a mii de invalizi,
Bucatele vi sdngereze-n guri

Si groaza sa vé ciocdneascd-n usi!
Sa va framante visele, cu ur3,
Scheletele flaciilor rapusi!

Eu vi blestem in numele vietii

Pe care-o ducem demni si indarjiti:
Sd nu puteti sd radeti, nici sa plangeti,
S4 nu puteti uri, sa nu iubiti!

Sa n-aveti, noapte si nici zi cu soare,
Sa n-auziti, nici sa rostiti cuvant,

Séd duceti traiul pulberii hoinare

Si-al nourilor fugiriti de vant!

Cand peste nepéasarea gropii voastre
Uitarea-si va asterne sur zabun,
Abia atunci au sd se ostoiasci
Maniile blestemului ce-1 spun!

MOARTEA CAPRIOAREI

Seceta a ucis orice boare de vént.
Soarele s-a topit si a curs pe pamant.
A rdmas cerul fierbinte i gol.
Ciuturile scot din fantana nidmol.
Peste paduri tot mai des focuri, focuri
Danseazi sélbatice, satanice jocuri.

Mai iau dupa tata la deal printre tarsuri,

Si brazii ma zgirie, rai si uscati.

Pornim améndoi vanatoarea de capre,
Vénitoarea foametei, in muntii Carpati.
Setea ma naruie. Fierbe pe piatra

Firul de apa prelins din cismea.

Tampla apasd pe umir. Pigesc ca pe-o altd
Planetd, imensa, straind si grea.
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Asteptim intr-un loc unde incd mai sung,
Din strunele undelor line, izvoarele.

Cand va scipita soarele, cand va licdri luna,
Aici vor veni in sirag s se-adape

Una cate una ciprioarele.

Spun tatii ci mi-i sete si-mi face semn sa tac.
Ametitoare apd, ce limpede te clatini!

Ma simt legat prin sete de vietatea care va muri
La ceas oprit de lege si de datini.

Cu fognet vestejit rasufld valea.

Ce-ngrozitoare inserare pluteste-n univers!

Pe zare curge sange si pieptul mi-i rosu, de parca
Mainile pline de singe pe piept mi le-am sters.

Ca pe-un altar ard ferigi cu flacari vinetii,
Si stelele uimite clipira printre ele.

Vai, cum as vrea si nu mai vii, sa nu mai vii,
Frumoasi jertfa a padurii mele!

Ea s-aratd saltand si se opri
Privind in jur c-un fel de teama,
Si ndrile-i subtiri infiorard apa
Cu cercuri lunecoase de arama.

Sticlea in ochii-i umezi ceva neldmurit,
Stiam ci va muri §i c-0 s-o doard.

Mi se parea cd retraiesc un mit

Cu fata preficutd-n céprioara.

De sus, lumina palid4, lunars,

Cernea pe blana-i calda flori stinse de cires.
Vai, cum doream ca pentru-ntaia oard
Bétaia pustii tatii sa dea gres!

Dar viile vuira. Cazuta in genunchi,

Isi ridicase capul, il clatind spre stele,

11 pravili apoi, starnind pe apa

Fugare roiuri negre de mirgele.

O pasire albastra zvicnise dintre ramuri,
Si viata caprioarei spre zdrile tarzii
Zburase lin, cu tipat, ca péasdrile toamna
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